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Le discours baroque sur la science
de l'histoire 
Charles-Olivier Carbonell
1 Sans  doute  dois-je,  non  à  la  modestie  mais  à  l’honnêteté  d’avouer  d’emblée  mon
embarras. Suis-je bien à ma place parmi vous ? durant cette session ? N’est-ce point il y
a trois ans, lorsque vous débattiez du Logos de l’histoire que cette communication aurait
pu être faite ? 
2 Spécialiste  de  l’historiographie  au  XIXe siècle,  quelle  compétence  scientifique  puis-je
évoquer pour dissiper mon inquiétude face à ma présomption ? Certes,  j’ai  osé une
rapide synthèse sur l’histoire de l’historiographie d’Hérodote à nos jours, et la revue
Storia della Storiografia que je dirige ne néglige pas les temps incertains dans lesquels se
plaisent vos curiosités. Mais ce sont là de pauvres raisons. 
3 Dernière  crainte  enfin,  méthodologique.  Adepte  de  la  « pesée  globale »  chère  à
Pierre Chaunu, j’ai l’habitude d’étudier une production historique globale, sous toutes
ses formes, sans jamais exclure la plus humble, la plus médiocre des œuvres. Je n’ai pu,
dans  le  cadre  d’une  brève  communication,  me  soumettre  à  cette  exigence
d’exhaustivité. 
4 Je dois à l’amitié de Francis Courtès d’avoir vaincu la triple barrière de me scrupules. Et
vous  lui  devez  donc  de  m’entendre  parier  du  « Discours  baroque  sur  la  science  de
l’histoire ». 
5 Sans doute convient-il, en bonne approche rhétorique, de coller au sujet en le posant,
de le définir ensuite et de le délimiter enfin. 
6 Coller au sujet, au thème proposé pour ces Journées d’étude, « le discours scientifique
du baroque », cela signifie pour nous étudier non le discours scientifique sur l’histoire
mais plutôt, à cause de la nature bâtarde de celle-ci, le discours baroque sur l’histoire
comme science. 
7 Définir  le sujet,  ici  le  mot  histoire,  est  chose  simple.  En  ces  temps  heureusement
préhégéliens, historia-histoire désigne « la description, la narration des choses comme
elles sont ou des actions comme elles se sont passées... » (Furetière, Dict. univ., 1690),
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« la  narration des actions et  des choses dignes de mémoire » (Dict.  de  l’Acad.  fr.,  Ière
 première  édit.,  1694).  Même lorsqu’il  est  écrit  avec  une  majuscule,  ce  qui  est  très
souvent le cas, le mot histoire désigne toujours une connaissance, jamais une réalité. 
8 Nos sources seront donc essentiellement constituées par les traités d’épistémologie de
l’histoire qui s’intitulent parfois, justement, « Discours sur l’histoire », tels le Discours
sur l’histoire (1638) de La Mothe Le Vayer, précepteur du jeune frère de Louis XIV, le duc
d’Orléans, et le Discours sur les vertus et les vices de l’histoire de Le Roy, publié en 1620 à
Paris.  L’un  et  l’autre,  comme  le  gros  traité  De  l’histoire  du  Père Le Moyne  (1670),
appartiennent à cette catégorie des Artes historicae qui fleurirent au XVIIIe siècle et dont
le  premier,  dans  l’Europe  moderne,  semble  être  l’œuvre  de  François  Robertello,
professeur de rhétorique à Padoue, la De facultate historica disputatio, publiée à Florence
en 15481. 
9 Reste la troisième exigence préliminaire : la délimitation. « Nous ne décidons pas quel
est le temps du baroque » ; je cite F. Courtès. C’est donc en historien de l’histoire que
j’ai posé les bornes de cet exposé aux deux termes du XVIIe siècle. Pour être précis, trop
précis assurément, en l’an 1599 et, en aval, en l’an 1681. 
10 En  1599  s’achève,  semble-t-il,  avec  la  publication  de  l’Histoire  des  Histoires  de
La Popelinière, le « prélude français à l’historiographie moderne ». L’expression est de
George Huppert qui s’est fait dans L’Idée de l’histoire parfaite l’analyste enthousiaste des
œuvres historiques de Jean Bodin (Méthode  pour  une  facile  compréhension  de  l’histoire,
1566),  Loys Le Roy  (De  la  vicissitude  ou  variété  des  choses  en  l’univers...,  1575),
Nicolas Vignier  (Bibliothèque  historiale, 1588)  et  Henri  La  Popelinière  enfin.  En  1599
s’achèverait, d’après Huppert, cette courte période de modernité historiographique, ce
dernier tiers du XVIe siècle où un petit groupe de Parlementaires français, proches du
protestantisme, fondèrent une « histoire nouvelle » qu’ils nommèrent « accomplie » ou
« parfaite », c’est-à-dire, à l’aune de notre langage, scientifique. 
11 « 1681 », nous dit Marc Bloch dans son Apologie pour l’histoire, « est une grande date de
l’esprit humain ». Non parce que cette année-là paraît le Discours sur l’histoire universelle
de Bossuet – une œuvre qui pour l’historien de l’histoire se situe au terme d’un discours
théologique sur l’Histoire et d’une pratique théologienne de l’histoire vieux de près de
quinze siècles puisqu’ils trouvent leur source chez Orose et Augustin ; mais parce qu’en
1681  Dom Mabillon,  bénédictin  de  la  congrégation  de  Saint-Maur,  publie  un  De  re
diplomatica dans lequel le fondateur de l’École des Annales voit le premier Discours de la
méthode à l’usage des historiens. 
12 1599-1681  voilà  qui  coïncide  approximativement  avec  le  cadre  chronologique  dans
lequel se situent les communications qui précèdent celle-ci ;  voilà qui coïncide aussi
avec  le  découpage  des  littératures  affrontés  à  l’étude  du  baroque ;  je  songe  à
Jean Rousset dont Circé et le paon embrasse les deux premiers tiers du XVIIe siècle ; je
songe aussi à Friedrich qui précise, dans le titre même de son ouvrage, que « the Age of
the Baroque » correspond aux années 1610-1660. 
13 Ce  faisant,  j’ai  conscience  de  n’avoir  point  choisi  la  facilité.  Le  XVIe siècle
historiographique est bien étudié,  même s’il  n’est pas,  à mon goût,  bien connu. Les
travaux de Myriam Yardeni, Donald Kelley, George Huppert, Claude-Gilbert Dubois et
Arlette  Jouanna  ont  contribué  à  explorer  la  seconde  moitié  du  XVIe siècle
historiographique2.  Même  remarque  lorsqu’il  s’agit  du  XVIIIe siècle ;  signalons  en
particulier, puisqu’elle rencontre exactement nos préoccupations d’aujourd’hui, l’étude
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que Jean‑Pierre Guicciardi a consacrée aux Artes historicae de la fin du XVIIe  et du XVIIIe
 siècles sous le titre « la dialectique de la vérité et de l’erreur » (dans L’Histoire au XVIIIe s
iècle, Actes d’un colloque tenu à Aix-en-Provence en 1975, publié en 1980). 
14 Dans l’entre-deux,  pas grand chose à  ma connaissance touchant à  notre propos.  Le
silence  des  historiens  de  l’histoire  correspond-il  à  un  affaissement  de  la  pratique
scientifique de l’histoire ? Ou simplement à leur indifférence vis-à-vis d’une période
dans laquelle ils ne trouvent aucun de leurs ancêtres légitimes ? 
15 Encore convient-il, pour répondre à ces questions de connaître à grands traits ce que
fut l’historiographie de la Renaissance. 
 
Renaissance et naissance de l’histoire comme science
16 Le temps des humanistes – le Quattrocento italien et le XVIe siècle européen – fut celui
où, laborieusement, incomplètement, l’histoire devint une science ou, par la plume de
ses théoriciens, rêva d’en être une3. 
17 • Une science ? Qu’est-ce à dire lorsqu’on parle de l’histoire ? La réelle modernité, en ce
domaine, de la Renaissance nous permet, je crois, d’éviter toute confusion, tout risque
de contre-sens. La science de l’histoire était proche alors de celle que nous définissons
aujourd’hui. Elle exigeait déjà la recherche du vrai et du rationnel; en amont, la quête
et  la  restitution  des  sources  primaires,  de  documents  authentiques,  de  faits
vraisemblables – la critique externe éliminant erreurs et faux, la critique interne fables
et  mensonges;  en  aval,  l’intelligence  explicative:  recherche  des  causes,  des
enchaînements de cause à effet, des lois peut-être si la permanence ou la régularité
affectait les relations établies. 
18 •  La  « révolution »  historiographique  de  la  Renaissance  s’appuie  sur  un  formidable
mouvement d’érudition qui se traduit par un triple enrichissement des moyens, des
techniques, des outils dont use l’historien : 
– Collecte  et  publication  de  sources :  à  Rome  paraît  en  1553  le  premier  corpus
graphique ‑ Delle antichita di Roma de Ligorio – et, cinquante ans plus tard, le premier
corpus  épigraphique,  celui  de  Jean Outer.  À  leur  suite  se  multiplient,  eu  Allemagne
surtout,  les  Trésors  où  s’accumulent  les  manuscrits,  les  lois,  les  coutumes,  les
chroniques... 
19 • Laboratoires d’histoire : les archives d’État s’organisent, les bibliothèques s’ouvrent au
public à Oxford, à Rome, à Vienne... 
20 • Sciences auxiliaires : la philologie, la numismatique, l’archivistique, la chronologie, la
métrologie se constituent... 
21 • Assurés de leur base et de leurs techniques, les historiens pouvaient, dès lors, fonder
une nouvelle histoire. C’est en Italie, au quinzième siècle, que celle-ci vit le jour : 
– Vers 1440,  Lorenzo Valla  démontre  la  fausseté  de  l’acte  connu  sous  le  nom  de
« Donation de Constantin », base juridique des possessions italiennes de la Papauté. 
– En 1444, l’Histoire du peuple florentin de Bruni fonde une historiographie déliée de la
théologie,  sans  Providence  ni  miracles,  interprétée  à  la  seule  lumière  d  mobiles
humains et des causes naturelles. 
– Dans le même temps, Biondo publie ses Décades sur la décadence de l’empire romain dans
lesquelles il passe au crible les sources relatives au Moyen Age, n’en conserve qu’un
petit nombre et, crime de lèse-rhétorique, refuse, pour pallier les silences engendrés
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par un tri si rigoureux, d’user des subterfuges traditionnels : morceaux d’éloquence et
descriptions de batailles... 
– En 1525, Machiavel offre à ses lecteurs une Histoire de Florence dont le découpage n’est
plus, simplistement, annuel, mais thématique, par domaines. 
22 C’est  en France,  enfin,  dans  la  seconde moitié  du XVIe siècle,  que  se  développe une
réflexion sur l’histoire conçue comme une authentique science. 
23 Dans sa Methodus ad facilem historiarum cognitionem (1566), Jean Bodin définit l’histoire
comme une science humaine : 
– Humaine :  il  distingue  nettement  l’histoire  proprement  dite,  historia  integra,
« narration exacte des actions passées », « étude des gestes de l’homme à travers les
sociétés »,  de  l’histoire  naturelle  et  de  l’histoire  sacrée  dont  le  propos  est  la
connaissance « de l’action et des manifestations du Dieu souverain » et qui, à ce titre,
est du domaine des théologiens. 
– Science : Bodin dégage les lois de l’histoire. Il constate le déterminisme climatique,
aperçoit  la  dérive  sud-est/nord-ouest  des  civilisations  circum-méditerranéennes  et
appelle à une vision réellement universelle et non plus européocentriste de l’Histoire. 
24 Plus  hardi,  Lancelot  de  La  Popelinière  annonce l’émergence d’une histoire  parfaite.
Dans son Histoire des histoires (1599), il affirme que les connaissances historiques sont
relatives, qu’elles reflètent la culture dans laquelle elles sont élaborées. Il rejette donc
les  historiens antiques – à  la  curiosité  bornée –  et  les  chroniqueurs chrétiens – à  la
perspective faussée – pour souhaiter la constitution d’une « histoire accomplie » qui
serait  « représentation  de  tout »  et  compréhension  de  tout.  Mais  il  en  reste  aux
déclarations d’intention. Non seulement son projet ne se réalisera pas - s’est-il jamais
réalisé ? -  mais  avec  la  naissance  d’un  siècle  nouveau,  les  nouveaux  discours  sur
l’histoire annoncent, unanimes, la mort de cette histoire nouvelle. 
 
Sources antiques du discours baroque sur l’histoire :
continuité et rupture 
25 Face à leurs lointains prédécesseurs grecs et romains, les théoriciens de l’histoire de
l’âge baroque ont une attitude incohérente, à la fois critique et dévotieuse. 
Continuité : l’irrévérence. 
26 Hérodote est un « méchant homme », « un diffamateur »4 ; Tite-Live, « un imposteur et
l’ennemi commun de toutes les nations de la terre qui n’étaient pas dedans l’Italie »5 ;
Tacite, « un menteur et un calomniateur6 ». Tels sont les jugements que porte Le Roy
sur  quelques-uns  des  plus  grands  historiens  de  l’Antiquité.  Aucun n’échappe  à  son
humeur critique : 
Je dis à cette heure en général, écrit-il, que presque tous ceux de la Orèce (il s’agit
des historiens), Hérodote, Xénophon, Thucydide, Diodore Sicule, Pausanias, Strabo,
Aelianus,  Athenée,  Arrianus,  Quinte-Curce  et  Plutarque  sont  remplis  de
panégyriques et de satires7...
Et un peu plus loin : 
Il  faut  avouer  que  les  Romains  n’ont  pas  moins  librement  imposé  à  la  foi  et  à
l’aveuglement de la  postérité  que les  Grecs :  vous n’en lirez pas deux qui  ne se
démentent presque avec ennui et qui ne vous donnent un grand sujet de douter
qu’ils aient dit la vérité les uns et les autres8.
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27 Un demi-siècle  plus  tard,  Le Vayer  et  Le Moyne ont  la  dent  aussi  dure.  Dressant  le
catalogue des erreurs commises par Hérodote, Timée, Xénophon, Thucydide et Polybe,
Le Vayer conclut, pessimiste : « Les auteurs de ce temps, il n’y en a aucun à qui l’on ait
voulu reprocher d’assez notables mécomptes9 ». Quant à Le Moyne, il assure que « la
Grèce n’a eu que deux ou trois historiens et l’ancienne Rome que quatre10 ».
28 Il  n’y a point rupture ici  entre les théoriciens du second XVIe siècle et ceux du XVIIe
 siècle. Le Roy, Le Vayer et Le Moyne prennent à leur compte les critiques sévères qu’un
Lipsius et un La Popelinière avaient émises avant eux. Le Roy reconnaît ses dettes en la
matière. Lui, si peu avide de citer ses sources, évoque l’œuvre de Lipsius et reconnaît : 
Encore que je veuille mal à tous les critiques, je me plais infiniment à voir non pas
les observations que Lipse fait sur les textes mais celles qu’il fait sur les auteurs des
livres qu’il manie.11 
On est loin du temps des premiers humanistes, ces « embaumeurs du cadavre exquis de
l’Antiquité », pour reprendre l’expression de Georges Gusdorf, de ce Quattrocento où
Tacite redécouvert, Plutarque adulé et Thucydide traduit et commenté faisaient le fond
de librairie de tout honnête homme. 
29 Pourtant dès qu’il s’agit d’écriture de l’histoire, de méthode, et non plus de contenu,
l’irrévérence cesse.  Les  Anciens redeviennent source et  modèle ;  Le Roy et  Le Vayer
rompent avec Lipsius et La Popelinière. L’histoire parfaite n’est pas devant eux, tel un
projet, mais derrière eux, très loin derrière eux. 
Discontinuité : la référence 
30 Le  fond commun où  puisent  les  théoriciens  du  XVIIe siècle  est  formé des  écrits  sur
l’histoire  d’Aristote,  de  Cicéron,  de  Lucien  et,  à  un  degré  moindre,  de  Polybe,  de
Denys d’Halicarnasse et de Quintilien. Ce serait à coup sûr une fructueuse direction de
recherche que de mesurer l’importance des références à l’Antiquité (aux philosophes,
aux orateurs, aux poètes et aux rhéteurs) dans les Artes historicae des XVI, XVIIe et XVIIIe
 siècles.  On  y  verrait  le  poids  d’un  héritage ;  on  pourrait  dessiner  la  courbe  où
s’inscrirait le destin de chaque œuvre majeure. La chose paraît d’autant plus aisée que
la  typographie  du  temps  voulait  que  les  citations  ou  leur  références  soient
systématiquement  mises  en  marge.  Encore  faudrait-il,  bien  entendu,  dresser  la
typologie  de  ces  références :  maximes  en  forme d’axiomes,  simple  illustration  d’un
propos à la limite de la pédanterie, affirmation exposée pour être aussitôt réfutée...
L’Ars  historica  de  Vossius  (Amsterdam,  1623)  se  prête  admirablement  à  ce  genre
d’enquête.  Il  révèle  l’allure  encyclopédique  de  certains  de  ces  Artes  historicae  dans
lesquels l’accumulation est telle que l’ouvrage est bien plus un Trésor qu’un Art. 
31 Le traité du père Le Moyne, à l’inverse, ne se prête guère à une telle enquête. Non que
notre jésuite, nous le verrons, ignore ou rejette les conseils des Anciens - il s’inspire
souvent  de Quintilien et  de Cicéron.  Mais  il  n’aime pas  citer  ses  sources  ce  qui  lui
permet de s’attribuer de nombreuses et illégitimes paternités. 
32 Avec Le Vayer, par contre, les références antiques abondent, qui fondent toutes une
attitude de respect admiratif. Son Discours de l’histoire débute par un dialogue fictif. Un
ami le  presse  d’écrire  « l’histoire  de  notre  temps ...  afin  de  contenter  beaucoup de
personnes ». 
Selon l’opinion de Lucien, rétorque Le Vayer, l’histoire est un présent qui ne doit
être fait qu’à la postérité et on ne peut bien écrire l’histoire de son temps que si l’on
a le dessein de ne la faire voir que dans l’avenir.12
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Puis il paraphrase une célèbre formule du de Oratore qu’il introduit par une conjonction
qui lui donne valeur d’axiome : 
Puisque la première loi de l’histoire est de ne jamais dire de mensonge et la seconde
de ne jamais taire une vérité.13
33 C’est ensuite une référence à Polybe : 
C’est une règle constante qu’un bon historien est obligé de publier le bien et le mal
des choses et des personnes dont il traite sans que l’amour ou la haine, l’espérance
ou la crainte l’en doivent jamais dispenser. Polybe (livres 12 et 16) répète souvent
cette maxime.14
34 Il  serait  lassant  de  multiplier  les  preuves  de  cette  attitude  dévotieuse.  Ses
conséquences, par contre, doivent retenir plus longtemps notre attention puisque c’est
d’elle que découle la définition de l’histoire. 
35 Ce qui retient l’attention des historiens de l’histoire, c’est avant tout la rhétorique; c’est
aussi l’éthique; ce n’est guère ce que nous nommons aujourd’hui la méthode. Dans les
discours sur l’histoire que nous offre le XVIIe siècle français, le Vrai fait piètre figure
face au Beau et au Bien. 
 
Rhétorique et histoire 
36 La place privilégiée accordée aux problèmes de l’écriture tire son origine de la nette
dissociation entre érudition et histoire. Les théoriciens de l’âge baroque reviennent à la
vieille distinction entre antiquaires et historiens, un moment abolie par les historiens
italiens du Quattrocento et les historiens français du XVIe siècle, antiquaires, collecteurs
de documents anciens ou philologues compétents, sont chassés de l’historiographie. 
Le Roy n’a que mépris pour eux : 
« Tous ces critiques qui nous persécutent éternellement de tant d’impertinences
dont ils emplissent leurs commentaires sur les historiens, et même Machiavel qui a
cru s’être élevé au-dessus le reste des hommes dans la science de l’histoire, nous
ont laissé des choses si fades, si ridicules qu’ils font voir aux plus stupides qu’ils
n’ont jamais ni la controverse de l’histoire, ni son mérite, ni ses défauts. 
Ils nous amènent à sonder si le mot qu’ils ont trouvé dans leurs manuscrits a plus
de fonds que celui que tout le monde avait reçu ; ils nous expliquent en d’autres
mots ce que l’auteur dit en sa façon de parler, comme s’ils faisaient imprimer leurs
livres pour de petits écoliers. (Discours..., p. 12-13.) 
37 Car le XVIIe siècle voit  le triomphe, la revanche plutôt,  d’une histoire rhétorique.  Le
témoignage d’Agrippa d’Aubigné est à ce sujet suffisamment éclairant. S’inquiétant de
la diversité de goût de ses lecteurs, il  énumère les « cent façons » d’écrire l’histoire
(pour reprendre ici l’expression de Guizot). Son classement est purement rhétorique : 
« Les uns cherchent un langage affetté qu’ils appellent fleuri, les autres le concis
tout  hérissé  de pointes ;  quelques-uns s’attachent  à  la  cadence des  périodes,  ne
veulent pas qu’elles  entrecoupent l’haleine du lecteur pour être trop courtes ni
aussi  que,  pour  être  trop  longues,  elles  amusent  les  esprits  à  démêler  la
construction des paroles, quand il faut trier celle des affaires. 
Les moins judicieux désirent des phrases poétiques et molles parmi les roides et
mâles discours. Il y en a qui se gorgent de lettres et de harangues, d’autres qui s’en
dégoûtent et donnent du pouce au feuillet pour aller chercher les combats. (Préface
à l’Histoire universelle, 1610.) 
38 Aussi  les  théoriciens  de  l’histoire,  unanimes,  consacrent-ils  une  large  part  de  leurs
considérations à l’art de l’écriture. 
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- Composant son Discours des vertus et des vices de l’histoire, Le Roy complète le titre : « et
de la manière de la bien écrire ». 
- Dans son Discours de l’histoire, Le Vayer constate : 
Tous les maîtres ont convenu en celà que l’histoire était une des principales parties
de l’art oratoire. Aussi voit-on qu’elle fait des harangues qui ne cèdent en rien à
celles de la rhétorique, s’en trouvant dans Thucydide et dans Tite-Live qui ne sont
pas moins admirées que celles de Démosthène ou de Cicéron.
39 Et, après avoir affirmé, avec Cicéron, que « l’historien a encore cela en commun avec
l’orateur qu’il est pathétique », il conseille fortement, toujours appuyé sur les Anciens : 
Il faut que l’histoire se serve de l’éloquence poétique. Quintilien dit pour cela que
l’histoire  est  si  voisine  de  la  poésie  qu’elle  est  comme  un  poème  libre  et  sans
contrainte. 
40 C’est cependant dans le gros traité du père Le Moyne que la part faite à la rhétorique
devient plus que dominante, écrasante. Au risque pour l’histoire de se perdre, de se
confondre avec toute œuvre littéraire, qu’elle soit prose ou poésie. 
41 Pierre Le Moyne (1602-1671) eut l’ambition d’être successivement l’Homère et le Tite-
Live français. Ce jésuite, naturellement et pugnacement engagé dans les batailles de la
Contre-Réforme (ses premières œuvres sont des écrits antijansénistes), voulut donner à
la France la grande épopée nationale qui lui manquait ; ce fut Saint Louis ou la sainte
couronne reconquise,  poème fleuve de vingt‑deux mille alexandrins publié en 1651 et
1653... Quelques courts extraits témoigneront du baroquisme de l’œuvre. 
Redondance morbide : 
Autour du pavillon les harnais et les corps 
Et les chevaux mourants, mêlés aux valets morts
Font sous les charriots et parmi le bagage 
Un embarras d’effroi, de fureur, de carnage. 
Vision théâtrale d’un univers en mouvement, d’un monde renversé, décrit avec pompe
et artifice : 
D’autre part dans la plaine, à sa valeur ouverte 
Et de sang sarrasin, de sang chrétien couverte, 
Louis portait l’effroi, le désordre et la mort 
Dans les corps ennemis ployant sous son effort. 
Du haut de l’Apennin, avecque moins d’audace 
Le Milan descendu donne aux hérons la chasse. 
Le lion de Lybie, aux yeux étincelants, 
Fait un moindre dégât dans les troupeaux bêlants 
Et le torrent enflé du butin enlevé des campagnes 
Avecque moins de trouble, avecque moins de bruit
Le travail et l’espoir du laboureur détruit... 
42 Déçu par l’accueil,  plus que réservé,  du public,  Pierre Le Moyne se fit  historien ;  ou
plutôt, pour assurer ses bases, théoricien de l’histoire. Il publia en 1670 un gros traité
de 320 pages intitulé, brièvement, De l’histoire. 
43 D’emblée les choses sont claires : « Il faut être poète pour être historien » (p. 7). Certes,
« l’histoire est une narration continue de choses vraies », mais enchaîne Le Moyne, « de
choses vraies, grandes et publiques, écrites avec art, avec éloquence, avec jugement »
(p. 77). Elle exige donc « un art particulier, qui repose sur trois principes : 
1 - le choix des choses qui peuvent servir de matériaux 
2 - l’arrangement de ces choses 
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3 - leur embellissement par les figures et les couleurs qu’elles peuvent recevoir de la
diction historique » (p. 89). 
44 C’est à cet arrangement, à cet embellissement, à cette diction que vont tous les soins de
notre jésuite. 
Car l’histoire demande de l’ornement : 
«Mais ce n’est  pas un ornement de bal  ni  de théâtre qu’elle  demande ;  c’est  un
ornement de cérémonie et de fête, mais de cérémonie sérieuse et de fête grave et
modeste.  Et  il  serait  aussi  mésséant  de  la  voir  parée  de  locutions  et  de  figures
pareilles  à  celles  d’Apulée  que si  telle  Dame,  que je  pourrais  nommer,  allait  au
sermon avec un habit de comédienne.
45 Ainsi définie l’histoire n’est guère plus qu’une poésie « dépourvue d’amplifications ».
Mais elle exige aussi, outre la « diction », des sentences, des jugements, des éloges et
des harangues. Car elle a une fonction sociale qui est, principalement, morale. 
 
Éthique et histoire 
46 Les théoriciens de l’histoire s’intéressent autant au portrait moral de l’historien, à ses
vertus, qu’au contenu moral de l’œuvre historique. 
47 Le gros traité du Père Le Moyne débute par une longue dissertation de soixante-dix
pages intitulée :  « Du mérite de l’histoire et des qualités de l’historien ». Il  n’est pas
nécessaire que l’historien soit homme d’État ou chef de guerre et riche d’expérience qui
lui  donne une connaissance directe des choses ;  il  suffit  pour être un bon historien
d’avoir l’Esprit. « L’Esprit est la première qualité de l’historien15 », assure Le Moyne qui
précise : 
Cet Esprit que rien ne borne ni ne remplit ; qui s’élève au-dessus des couronnes et
des têtes couronnées, qui embrasse les états et les empires, qui est populaire dans
les Républiques, monarchique dans les monarchies, et a reçu de la Nature au moins
en disposition et par manière d’ébauche toutes les formes de la Politique. Avec un
rayon de cet esprit, sans avoir manié le gouvernail, il représentera les bonnes et les
mauvaises façons de gouverner; il fera voir les défauts et les vertus des ministres
sans avoir eu part au gouvernement... Quoi qu’il soit d’une profession éloignée de la
Cour et des Armes, il instruira les Princes et les Capitaines des temps à venir par les
exemples des Princes et des Capitaines des temps passés. 
48 Étrange traité, en vérité, pour nous historiens du XXe siècle, que celui où la définition
d’une  méthode  se  dissout  – se  transcende ? –  en  un  don,  en  une  espèce  de  grâce
singulièrement efficace. Ce n’est pas une méthode qui nous est ici proposée ; c’est une
magie16. Mais cette faculté ne saurait suffire. Il faut que l’historien y ajoute des qualités.
Au premier rang, « un jugement éclairé, équitable, modéré, pénétrant et solide17 ». C’est
des vertus de l’historien que dépend la qualité de l’œuvre historique, une œuvre ainsi
définie : 
L’histoire est la narration continue de choses vraies, grandes et publiques, écrite
avec esprit, avec éloquence, avec jugement, pour l’instruction des particuliers et
des princes et pour le bien de la société civile18.
Telle est, pour tous les historiens du temps, la fonction de l’histoire: instruire et édifier.
49 Si sceptique qu’il s’affichât, La Mothe Le Vayer, ce « Sextus Empiricus chrétien », n’en
croyait pas moins, et fortement, à la mission éthique de l’historien. Dans son Dialogue
sur l’histoire, il rapporte en ces termes le dialogue qu’il tînt avec un ami imaginaire : 
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Je lui dis que j’estimais principalement l’histoire comme celle qui faisait les propres
fonctions de la  philosophie morale et  qui  lui  pouvait  être préférée puisque non
contente de donner les mêmes préceptes, elle y ajoutait encore les exemples qui
émeuvent et qui rendent le chemin de la vertu plus court que celui par lequel nous
conduisent les préceptes...
Ne  sait-on  pas  que  les  plus  belles  leçons  que  reçut  Achille  de  Chiron  sont
exemplaires ? Que l’idée du Cyrus de Xénophon fut le modèle sur lequel se forma
l’invincible courage de Scipion19 ? 
50 Le père Le Moyne multiplie à l’infini les variations sur ce topos : 
- L’Histoire est une École universelle. Elle est un théâtre pour les bons princes et un
échafaud pour les mauvais20 
- L’Histoire est le juge des rois et des princes; elle a des échafauds et des roues où les
méchants souffrent aux yeux de tous les peuples et de tous les siècles les supplices
dus à leurs crimes21
-  Que  l’historien  sache  que  son  office  est...  de  réformer  ou  de  perfectionner  le
moderne sur  l’antique et  le  présent  sur  le  passé ;  et  que la  félicité  des  peuples
procurée par l’instruction de ceux qui gouvernent doit être la principale fin de son
travail22...
51 C’est à coup sûr ailleurs que sur ce terrain que nous devons aller pour sortir de la
banalité. Celui des rapports entre histoire et vérité nous offre, heureusement, quelques
surprises... édifiantes. 
 
Vérité et histoire : censure, impuissance, scepticisme 
52 Bien sûr, et tous le disent et le répètent cent fois après Cicéron, « l’historien ne doit
rien  dire  de  faux  et  ne  rien  taire  de  vrai »,  mais  quelle  est  médiocre,  fragile,
inconfortable,  la  place  qu’ils  accordent  au  « discours  sur  la  vérité »  dans  leurs  «
discours sur l’histoire » !
53 Le Roy achève et résume son Discours par sept maximes : 
1 - L’historien doit exceller en deux importantes qualités, le jugement et la mémoire. 
2 - Il doit être puissant en biens et en amis. 
3 - Il doit écrire pour la postérité. 
4 - Il doit savoir parfaitement les histoires anciennes afin qu’ayant mûrement considéré
toutes leurs vertus et leurs vices, il ne tombe pas dedans les fautes qu’il aura reconnues.
(Cette loi, précise Le Roy, n’est que pour les écoliers et les apprentis.) 
5 - De tous les vices, celui des digressions et des exemples est le plus insupportable. 
6 - Il ne doit pas seulement raconter... : il doit aussi découvrir les conseils, rendre les
raisons et proposer les différents avis. 
7 - Il ne doit pas entremêler les mœurs des Princes parmi les actions. 
54 Ainsi une bonne culture historiographique critique et quelques impératifs rhétoriques
suffisent à faire un bon historien, à condition que celui-ci soit un homme de qualité, au
sens intellectuel et moral du terme. 
55 Plus prolixe, Le Moyne l’est, assurément. Encore faut-il préciser qu’il ne consacre qu’un
dixième de son traité (une trentaine de pages) à la méthode historique telle que nous
l’entendons : recherche des sources, critique des sources, établissement des faits... et
qu’en ce qui concerne la vérité que l’historien doit à son lecteur, il adopte une attitude
à la fois désinvolte et réticente. 
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56 Lisons  la  dissertation  intitulée  « La  vérité  doit  être  la  principale  religion  de
l’historien ». 
« S’engageant dans cette religion, écrit  Le Moyne, l’historien se charge de préceptes
difficiles. Cicéron et tous les autres après lui les réduisent à trois : 
1 - Ne rien dire de faux 
2 - Ne rien taire de vrai 
3 - Donner à chaque chose sa juste mesure. 
Préceptes ainsi commentés : 
Le premier précepte ne souffre pas d’explications. 
Le  deuxième ne  doit  pas  être  pris  au  pied  de  la  lettre.  Autrement  l’histoire  se
trouverait  à  chaque ligne ou occupée à  des  bagatelles  ou souillée  de débauches
crapuleuses. Que l’historien ait la vue tournée vers sa fin qui est d’instruire et de
profiter : et qu’il presse sur cette fin, la forme et la mesure des choses qui sont à
dire ou à taire. 
Pour le troisième précepte les amplifications qui sont les vertus et qui font le mérite
de l’Orateur et du Poète sont défendues à l’historien. Ce précepte n’est pas si facile à
observer que le supposeraient ceux qui ne savent pas quels sont les mouvements
d’une  plume  conduite  par  une  imagination  fertile  en  nobles  expressions  et  en
grands phantosmes... Que l’historien laisse donc à l’Orateur et au Poète l’emploi des
figures qui portent au grand et à l’énorme; qu’il s’abstienne même des couleurs qui
ont trop d’éclat.23
57 Si le normatif surgit, avouons qu’il n’a rien de scientifique. L’éthique et la rhétorique
remplissent l’espace apparemment accordé à la  méthode pour dire le vrai.  Quant à
l’étude  des  sources,  elle  se  limite  à  de  plates  considérations  sur  les  sources  de  la
fausseté : l’ignorance, la haine, la flatterie, et ne retiendrait pas notre attention si elle
ne débouchait sur un scepticisme dans lequel on peut reconnaître cette impuissance
dramatique  du baroque maître  et  victime à la  fois  des  apparences  qu’il  mettait  en
scène.  L’ignorance  est  ici  considérée  comme  la  condition  même  de  l’exercice  de
l’histoire et même de la condition de l’homme « à qui la nature n’a pas fait des yeux
devant et derrière ». 
On demanderait à l’historien plus qu’il ne doit, s’indigne Le Moyne, en l’obligeant à
la garantie de tout ce qu’il dit. Si l’on ne sait pas aujourd’hui dans la Chambre du
Roi ce qui se passe dans son Cabinet, comment saura-t-on sous le règne de Louis XIV
ce qui  a passé par la  tête des Louis,  de tous les Louis qui  ont été depuis Clovis
jusqu’à lui24 ?
Suivent ces métaphores baroques : 
L’historien voit-il autre chose que l’écorce et la couverture des affaires qui se font
devant ses yeux ? 
De quoi lui sert la vue de la montre s’il n’a celle du mouvement et des ressorts ? 
Les guerres, les révoltes, les batailles, les sièges sont comme des spectacles publics.
Chacun voit le jeu des machines et les révolutions de la scène. Mais les ressorts qui
font ces jeux et les révolutions sont-ils exposés à qui veut les voir25 ?
58 Et constatant cette incapacité à connaître le fond des choses et les causes réelles, le
Père Le Moyne  consacre  un  paragraphe  à  réclamer  « l’indulgence  que  l’on  doit  aux
historiens26 ».
59 Au fond ce qui est mis à mal, c’est le projet d’Histoire parfaite cher à La Popelinière.
L’histoire est imparfaite ; elle ne peut que l’être. 
60 C’est sans doute ce qu’entend Le Roy lorsqu’il donne à son essai le titre de Discours sur
les vertus et les vices de l’histoire. Ces vices, il les aborde de front et les énumère : 
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Quelque grande et  quelque excellente  beauté  que la  nature  ait  pris  la  peine de
mettre sur son visage, il est impossible qu’elle soit si parfaite et si accomplie que les
yeux n’y trouvent toujours quelque défaut et quelque inégalité. On peut faire cette
comparaison de l’Histoire : et à n’en point mentir, je ne pense pas qu’il s’en puisse
faire une si véritable et si nue de toute passion, que l’on n’y découvre en fin quelque
sentiment  particulier  ou  quelque  maladie  cachée.  Il  est  vrai  qu’un grand esprit
accompagné  de  toutes  ces  admirables  parties  que  désire  la  perfection  d’une
histoire,  peut  la  rendre  juste,  innocente  et  presque  parfaite :  car  de  la  faire
entièrement accomplie, il est non seulement au-delà de sa puissance, mais aussi au-
dessus de ses désirs, parce qu’il ne peut pas avoir vu tout ce qu’il veut écrire, et ne
l’ayant pas vu, un ami, sur les mémoires duquel il dressera son récit, pourra le faire
mentir, ou par malice ou par innocence. César que tout le monde estime le plus pur,
le plus véritable et le plus croyable historien, n’a pas laissé de nous donner sujet de
l’accuser quelquefois de faute de jugement, de trop de crédulité et de trop de vanité.
27
61 À la différence du traité de Le Moyne, le Discours sur les vertus et les vices... ne fait pas le
procès  de  l’infirmité  de  toute  connaissance  et  particulièrement  de  la  connaissance
historique, mais instruit celui de la perversité intellectuelle et morale de l’historien et
de ses garants. 
62 Il y aurait perversité plus grande, si je vous proposais l’essai de La Mothe Le Vayer, Du
peu de certitude qu’il y a dans l’histoire (1668) comme un modèle d’Ars historica. Le titre se
suffit à lui-même et la démonstration de notre sceptique y tient en quelques arguments
développés par ailleurs. Dans sa Préface d’une histoire, par exemple, où, successivement : 
63 – il frappe d’un doute général toutes les proclamations de probité des historiens : 
C’est  une  chose  assez  superflue, annonce-t-il,  à  ceux  qui  ont  dessein  d’écrire
l’histoire de commencer par ces protestations ordinaires que l’amour ni la haine de
qui que ce soit ne leur feront rien dire de contraire à la vérité. Il n’est pas aisé de
reconnaître par ces belles préfaces celui qui est pour garder religieusement les lois
de l’histoire et pour se laisser aller le moins à ses passions.28
64 – il  disqualifie  ceux  qui  passaient  aux  yeux  de  beaucoup (de  Le Roy  en  particulier)
comme  les  mieux  placés  pour  écrire  l’histoire :  ministres  et  titulaires  des  hautes
charges de gouvernement : 
Il n’y a guère d’apparence qu’ils réussissent mieux que les autres dans une chose où
du moins ils  ne peuvent éviter le soupçon de quelque partialité ;  car il  est  bien
difficile  de  ne  pas  imaginer  qu’ils  aient  pour  but  de  faire  valoir  leurs  propres
négociations et de justifier autant que faire se peut toutes leurs procédures.29
65 – il affirme les limites, les imperfections, de la documentation ; l’inévitable existence de
ce  qu’il  appelle  « les  mystères  politiques  cachés ».  Et  il  évoque  comme  argument
l’épisode  de  Philippe II mourant  chargeant  « Crétophle de Mora  de  brûler  tous  les
papiers de son gouvernement qu’il jugeait ne devoir pas venir en évidence30 ». Alors, on
s’en doute, lorsque Le Vayer se pique de méthodologie, ce n’est point pour donner des
leçons  de  rigueur.  C’est  pour  prêcher,  avec  le  sourire,  une indulgence  nécessaire  à
l’égard, sinon du mentir, du moins du mensonge. 
Polybe et Timée ont dit qu’ainsi que la rectitude était l’essence de la règle, la vérité
devait être considérée de même dans l’histoire... Je nie que la vérité soit tellement
son essence que le moindre mélange de mensonge la détruise absolument. S’il fallait
l’interpréter de cette façon, il serait aisé de prouver qu’il n’y aurait point d’Histoire
du monde, si l’on excepte la sacrée... Il y a bien de la différence entre mentir et dire
un mensonge.  Le  premier  couvre  d’infamie  ceux dont  nous  parlons,  mais  il  n’y
aurait point d’apparence de faire un crime irrémissible du second. Pourvu qu’on
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n’avance rien contre la science ni contre sa conscience, le reste doit être donné à
notre humanité.31
66 Ainsi le discours de l’âge baroque sur l’histoire n’est apparemment qu’un vieux,  un
antique  discours  sur  l’histoire  comme  discours  - récit  ou  sermon.  Les  ambitions
scientifiques de la seconde Renaissance y sont bridées, moquées, niées. Le Roy, Le Vayer
et Le Moyne témoignent, de façons diverses mais convergentes, d’un retour à l’Antique;
du  dernier  retour  à  l’Antique  de  l’historiographie.  Car  la  fin  de  l’âge  baroque,  en
littérature au moins, coïncide avec l’émergence d’une nouvelle histoire, dotée d’une
méthode qui lui donne statut de science. L’Histoire critique du Vieux Testament de Richard
Simon (1678)  et  le  De re  diplomatica  de Jean Mabillon (1681)  chassent  les  tentations
contradictoires de crédulité et de pyrrhonisme auxquelles succombaient les historiens
impuissants. Les temps sont venus alors d’un nouveau discours sur l’histoire ; celui des
Lumières qui plongèrent dans la nuit ces petits maîtres que nous venons de tirer de
l’oubli. Un oubli immérité, pour deux raisons. D’une part parce qu’il est bon que les
historiens  connaissent  l’histoire  de  leur  propre  discipline ;  s’imagine-t-on  Clio
amnésique ? D’autre part parce que le procès fait à l’histoire par les minores du XVIIe
 siècle est, par plus d’un trait, d’une évidente modernité. Après le temps des illusions
scientistes,  « positivistes »,  marxistes  ou  sociologiques,  l’heure  est  venue  pour  les
historiens d’aujourd’hui de découvrir, sans honte, la part de la subjectivité et celle de
l’écriture dans l’exercice de leur métier. C’est le mérite, moins archaïque qu’il paraît, de
Le Roy,  de Le Vayer et  de Le Moyne d’attirer notre attention sur l’histoire « science
humaine » parce que « trop humaine ». À la perfection glacée d’une histoire totale et
donc  totalitaire,  succède  aujourd’hui  la  délicieuse  imperfection  d’une  histoire
fabriquée,  édifiante,  distrayante,  plaisante  à  lire,  vivante  et,  oserai-je  dire  le  mot ?
baroque. 
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